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| 0s comodos sillones aun vacios situados en circulo en el salon principal
auguran un nuevo intercambio delque nadie saldraigual que entro. De todas

las actividades que se desarrollan en el interior de la Fundacion Antonio Gala,
las sesiones de puesta en comun - a las que su fundador y soporte, Antonio
Gala, denomina Fecundaciones Cruzadas - son al mismo tiempo momento
seminal, germinacion de proyectos y recoleccion de ideas que ganan sentido
al ser puestos en comun ante los companeros, los tutores y, en muchos casos,
los patronos de la Fundacion. No en vano, la Fundacion tiene su sede en
un convento y la idea misma del convento o monasterio nos retrotrae a ese
momento historico, la Edad Media, en el que la cultura sobrevivio y se fortalecio
para legarnos libros, codices y textos en los que, ademas de la transmision y
salvaguarda de los textos antiguos de Grecia y Roma, se gestaron maravillosas
obras nuevas de la época. En una sociedad como la contemporanea, en la que
todo es ruido y distraccion, el silencio del monasterio, su aislamiento simbolico
es el mejor antidoto contra la dispersion y la vacuidad del mundo.

La Fundacion Antonio Gala es un modelo de convivencia y actividad ejem-
plar del que se han beneficiado decenas de jovenes creadores, desde hace
casi dos décadas, que hoy, en muchos casos, ocupan lugares destacados en
las diferentes disciplinas artisticas. Reconforta encontrarlos y reconocerlos en
exposiciones, festivales, presentaciones o entregas de premios. Igual que re-
conforta ver como la Fundacion Gala va venciendo al tiempo vy, con ello, va
superando uno de los problemas que sufren con mas asiduidad las iniciativas
culturales en nuestro pais: la falta de perdurabilidad. Como si fuese algo que
llevamos en el caracter, los espanoles somos prolificos para lanzar nuevas ini-
ciativas culturales pero, mucho mas inconstantes a la hora de conservarlas.

Fomentar la convivencia cotidiana en un mismo espacio entre creadores de
distintas disciplinas y distintas procedencias se hace hoy mas oportuno que
nunca. En un tiempo en el que cada uno de los pintores, escritores, cineastas o
dramaturgos en potencia tienen al alcance de un click mas documentacion de
sus materias artisticas de la que podrian consumir en cien vidas, que una pro-
mocion de artistas pueda compartir taller, biblioteca, conversacion, aciertos,
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errores y proyectos tiene mas valor que nunca. La cultura es mestiza, un animal
impuro, y las influencias entre creadores de distintas disciplinas se hacen cada
dia mas evidentes, todas hablan lenguajes mas proximos y menos estancos. En
esa etapa vital en la que el artista busca su lugar, el contacto -aunque sea con
mascarilla y respetando las distancias - provoca la curiosidad, la prueba vy el
error, y la posibilidad de transitar por los caminos mas secretos de la creacion.

Esa huida de los lugares comunes de la cultura es posible si se ponen al servicio
de los jovenes los medios necesarios, los tutores que acompanan e inspiran y
un espacio privilegiado de recogimiento y un ambiente propicio para acometer
la creacion sin que, a priori, preocupe el resultado. Un ambiente, que no esta
mal recordar, se enclava en una ciudad protagonista histérica de un periodo
ejemplar de convivencia y enriquecimiento mutuo entre las culturas arabe,
cristiana y judia.

Todos esos son algunos de los ingredientes que hacen de la Fundacion Anto-
nio Gala un caso de éxito, lo cual no asegura nada a nuestros queridos beca-
rios. La cultura solo tiene abundancia de si misma y rara vez se instala en el te-
rreno de la prosperidad material. Hay que advertir, por tanto, a quien se acerca
a ella buscando un modo de vida, que las dificultades son maximas, aunque
las compensaciones también son generosas. La institucionalizacion de la cul-
tura en el ambito publico y la mercantilizacion en el privado han hecho a los
creadores dependientes o del sector publico o del éxito economico y media-
tico. Alcanzar estabilidad gracias al apoyo de las instituciones o una respuesta
satisfactoria por parte del mercado puede correr el riesgo de ser acomodaticio
y la comodidad, el adocenamiento, va contra la idea misma de creacion, contra

sSu esencia.

Y sila cultura nunca ha sido territorio sencillo y pocas veces prospero, el nuevo
panorama que se dibuja tras la pandemia no es mas alentador. Es complicado
pensar en soluciones magicas que vengan de fuera para los distintos sectores
de la creacion. Debe ser la cultura la que tome la iniciativa sin esperar rescates
milagrosos. Esta toma de iniciativa es una de las fuentes principales de legiti-
midad que el sector de la cultura puede ofrecerse a si mismo.

La cultura no es un ente abstracto, la hacemos todos los que participamos de
ella. La cultura y todo lo que representa no puede legitimarse en las socie-
dades contemporaneas sin un empeno sincero por ofrecer hondura frente a
banalidad, calidad frente a basura, seriedad frente a frivolidad. No lo tiene facil
y, en la mayoria de los casos, no por su culpa. El gran bazar en el que se ha
convertido la sociedad contemporanea, que busca consumidores en vez de
ciudadanos, detesta la cultura como valor universal. Demasiados matices para
un negocio rapido y facil.. Nada parece sencillo, pero lugares como la Funda-
cion Antonio Gala lo hacen posible. Deseo larga vida a la Fundacion y al espiritu
que la hace posible.



obre el escombro hemos dejado colocada la Ultima piedra, ofrenda para dioses devastados:
Saltar donde sacrificamos las ideas supremas. Geometria de la ruina que nos dibuja solos,
aturdidos, indefensos. Y lejos. Muy lejos de todo aquello que, con ilusorio rigor matematico,
quedo proyectado en aquel tiempo en el que el Futuro también se encontraba entre nuestras
falsas deidades.

Ariavento, 2020. Oleo sobre tabla, 180 x 180 cm.
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LA FABRICA DE HUMO. InéniTo

Adelfa Calvo (Malaga, 1962)

reparar el recital del poema "Me sobra el Corazén” del "ELRayo que no cesa’ de Miguel Hernandez
Pfue el instante que alumbrd mi destino, pero inmediatamente tuve muy claro tambien que
dedicarme a este oficio de interpretar necesita de estudio y preparacion. Sera porque he nacido en
una familia de artistas que siempre tuve presente que el talento es como la tierra, necesita siembra
y abono, y que el campo de la inspiracion siempre esta regado de mucho trabajo.

Por ello, lo primero que hice fue matricularme en la Escuela de Arte Dramatico de Malaga. Alli coin-
cidimos un grupo de locos por el arte y la creacion y formamos una compania de teatro, Brea Teatro,

que sobrevivio durante 20 anos.

Entonces, el proceso de creacion era muy artesanal, todo venia elaborado por nuestro propio tra-
bajo e incluso las obras que representabamos estaban todas escritas por una de las fundadoras de
la compania, Mercedes Ledn. Todo lo haciamos nosotros mismos: escenografia, vestuario, muchos
kildbmetros conduciendo sin que pudieran relevarme para Llos ratos de sueno en ruta porque yo era la
unica que conducia en aquel tiempo, manos destrozadas de cargary descargar, y muchos bocadillos
de mortadela porque a veces las dietas no daban para mas. Fue una etapa maravillosa, efervescen-
te, gracias a la que puedo afirmar, sin duda, que el teatro ha sido mi cimiento y mi primer alimento
artistico. Luego vino la television y despues el cine. Simultaneamente, me he dedicado a hacer otras
muchas cosas: fui profesora de teatro en institutos, locutora publicitaria o coach de actores.

Todos esos trabajos también han sido muy importantes para mi carrera como actriz. Por un lado, me
procuraba un complemento econdmico muy necesario para poder sobrevivir en los periodos en los
que no sonaba el telefono; de no ser por eso no hubiera podido resistir en este camino de altibajos
que implica esta profesion, y me ha posibilitado continuar en ella sin rendirme. Por otro lado, también
he ido aprendiendo y me han aportado herramientas fundamentales para el desarrollo de la inter-

pretacion en la tarea de construir los personajes.

Un aspecto muy importante que hay que trabajar y cuidar mucho es la vocalizacion y la correcta
pronunciacion de los textos, asunto que constituye, en ocasiones, un handicap para los intérpretes
andaluces, pues se nos suele exigir en la mayoria de los casos que se hable en castellano, para lo
cual nos vemos obligados a neutralizar nuestro acento. El haber sido muchos anos locutora publici-
taria me ha servido enormemente para adquirir una perfecta pronunciacion castellana. En cualquier
caso, y haciendo un inciso, comentare que la correcta diccion en el cine y la television, se trate del
acento que sea, esta siendo actualmente un asunto muy cuestionado por la critica y por el publico,
que se quejan de no entender la mitad de lo que dicen los actores y, por ello, pienso que en las
producciones se debe prestar mas esmero en cuidar eso y que todos los actores y actrices debe-
mos tenerlo muy presente. También quiero dejar claro que el andaluz bien hablado es maravilloso y
comprensible, y no solo lo hablan las clases sociales mas bajas, sino que también hay andaluces en
todas las profesiones. Creo que todos los acentos son maravillosos y enriquecen las producciones y

es nuestro trabajo hacerlos comprensibles.



Otros elementos que contribuyen en mi para la elaboracion del personaje son el gozar de una tremenda
curiosidad y de una persistente capacidad de observacion. De cualquier acontecimiento se desprende
material para introducirlo en la interpretacion, en la cotidianidad de la vida nos podemos encontrar a
diario con episodios que superan con creces la trama de cualquier argumento de ficcion; solo hay que
estar atentos, mirary escuchar. Incluso a veces puedo llegar a pecar de resultar algo “descarada’ por no
poder evitar pararme a observar comportamientos, gestos, maneras de hablar de la gente.

En mi caso, el proceso de creacion de los personajes no siempre suele ser el mismo y puede resultar
diferente segun los trabajos y formatos que tenga que realizar. Resulta curioso que cuando he prepa-
rado personajes para teatro mi metodo ha partido inicialmente de la voz: lo primero ha sido imaginar
la voz que tendria el personaje, y a partir de ahi arranca el proceso de construccion de todo lo demas
hasta conformar toda la personalidad.

En la creacion interpretativa en el cine, recuerdo con especial aprecio, (ademas de, por supuesto, el
papel de la portera en “El Autor’, de Manuel Martin Cuenca, por la que me concedieron el Goya) mi tra-
bajo en la pelicula ‘No tengas miedo’, del director Montxo Armendariz. En mi opinidn, esta pelicula no
lleg0 a tener en su momento la repercusion que merecia porque se estreno en un ano (2011) que fue
muy prolifico en realizaciones, en el que coincidio en la produccion cinematografica espanola con va-
rios titulos muy potentes, como fueron, entre otros, ‘La piel que habito" que Pedro Almodovar y ‘La voz
dormida” de Benito Zambrano. El argumento de ‘No tengas miedo” versa sobre los abusos sexuales a
menores, en este caso en el ambito intrafamiliar, de un padre a su hija. Resultd para mi una experiencia
transcendental que me llego a calar profundamente a nivel emocional dado que tuve la oportunidad
de entrar en contacto con mujeres que realmente habian sido victimas de abusos sexuales por par-
te de familiares y que formaron parte del reparto de actrices que participaban en la pelicula. En ese
trabajo se desarrolld un proceso creativo tremendamente especial, pues se estaba produciendo una
autentica fusion de la ficcion con la mas cruda y deleznable realidad.

Es muy importante la labor social que el cine, la television, el teatro y todas las artes en general, in-
cluyendo a todas las disciplinas, pueden llegar a desarrollar como medio fundamental para sacar a la
luz realidades que necesitan atencion, como ventanas a otros mundos y a otras vidas que remuevan
las conciencias y nos abran los 0jos. En esos momentos de conversaciones con una misma a lo largo
deltiempo en las que te planteas para que sirve o que sentido tiene a lo que estoy dedicando mi vida,
siempre terminaba definiendo a mi profesion como la “Fabrica de Humo', por lo efimero, inconsistente,
inasible que puede parecer el producto que resulta de nuestro trabajo. Pero la verdad es que poder
llevar al publico historias con distintos desenlaces, experiencias ajenas o sentimientos desconocidos,
enriquece la propia vida y nos hace crecer y mejorar como personas y como sociedad. Por eso, cuando
la gente me saluda afectuosa por la calle y me dicen cosas como: cuando mejor se encontraba mi ma-
dre en el hospital era el ratito que veia "Puente Vigjo', yo me siento muy afortunada.

Este tiempo de pandemia, tan extrano e inverosimil, que nos ha tocado vivir si para algo positivo ha
servido, es para haber dejado sobradamente de manifiesto que la cultura es imprescindible para la vida
del ser humano y un alimento esencial para hacer del mundo un lugar mas feliz.
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IMAGENES DEL PASADO

Pep Guerrero (Puerto de Soller, Mallorca, 1066)

Obra: Arriba: S/n, 2020. Técnica mixta sobre lienzo.

Abajo: S/n, 2020. Técnica mixta sobre carton, 15 X 15 x 14 cm.

oy en dia estamos sumidos en un

tiempo veloz y despiadado. La in-
formacion de imagenes que pasa por
delante de nuestro 0jos es desbordante.
Imagenes del pasado que se mezclan
con las del presente, y que han perdido
todo su significado original.



XX.

En el sitio en el que €l una vez me golpeo
—hace anos de eso en mi cabeza—

ha crecido una ladera de niqueles

y gemas extraidas del mar:

todo un paraiso olvidado

a la intemperie de la naturaleza humana.

Cuando me sumergia en la ducha solia pensar
que el humo producido por el vapor

entraba por los poros

llenando de vida

aquello que una vez yacia muerto.

Durante aquel tiempo

recuerdo como me decias

cada lagrima es tiempo perdido

por el amor de Dios, no seas tan idiota.

Ahora conozco bien el reverso de esos simbolos;

cada lagrima fue una especie de injerto,
una manera de plantar nueva vida,
testimonio transparente para la renovacion.

Mi nombre viaja ahora por esos surcos

de agua abiertos en mis mejillas

—nuevo mundo, nueva piel—y ya no

el tiempo jamas tiene

el peso de una lagrima; el sesgo, su corte:
son caricias que ya habreé olvidado.

A Carmen.
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LIBERTAD CREATIVA EN LA MUSICA AUDIOVISUAL. InéDiTo

lvan M. Lacamara (Zaragoza, 1977)

ESCUCHA

LA PIEZA AQUi

! Qué hubiera sido de las artes si tantos creadores no hubieran innovado y roto las reglas? Estariamos
den un universo artistico limitado y cerrado, no hubieramos evolucionado. Actualmente, en la musica
para el audiovisual no hay margen para la innovacion, al menos en la parte comercial. Puede sonar muy
categorico y catastrofista, pero la creatividad esta muerta, y no es culpa del compromiso o la calidad
de los compositores, principalmente es culpa de “El sindrome de maqueta’ (asi lo he bautizado), muy
arraigado en los directores actuales, y que condiciona sobremanera la forma de crear musica.

cQue es ‘el sindrome de maqueta” ? Pongamonos en situacion. Debido a la tecnologia digital con la
que se trabaja, el montaje de imagen se realiza completamente dentro de un ordenador, con la posi-
bilidad de poder modificar y editar hasta el infinito. Paso a la historia el corte de negativo, o la edicion
lineal de video, que hacian que se tomaran decisiones casi sin posibilidad de volver atras. A esto se une
la facilidad que conlleva el poder anadir una pista de musica de referencia a esos pre-montajes, para
“darle ritmo”y ver como funciona ese montaje y, de paso, poder “vender" mejor su trabajo a productores
gjecutivos, estudios de cine, cadenas de tv o plataformas.

Yatenemos los dos factores que, al mezclarse con muchas horas de visionadoy re-visionado, hacen que
los directores anclen esa musica en su cerebro y sean incapaces de ver mas alla. Es un denominador
cada vez mas comun, sobre todo en directores jovenes, resultando muy complicado encontrar direc-
tores que confien y permitan al compositor aportar su vision. Todo se resume en clonar otras piezas
musicales, coartando y limitando la creatividad del compositor. Incluso primeras figuras del star system
Hollywoodiense lo sufren, y ven como sus bandas sonoras son clonadas por otros, para luego ellos te-
ner que clonar la de un tercero, que ya ha clonado la de otro, muy al estilo de "Los Hermanos Marx” ("La
parte clonadora de la primera parte sera considerada como la parte clonadora de la primera parte..”.

La creacion artistica parece que siempre ha ido de la mano de los egos e inseguridades, y en este
campo no iba a ser menos. Es una dinamica de trabajo agotadora, y que crea inseguridades en el
compositor audiovisual, que tiene que dejar aparcado el suyo, y trabajar al servicio del ego del director.

En el caso de las series de TV, a todo esto se suma otro factor mas. Mejor dicho, otros tres factores
mas. Una serie actual puede tener hasta cuatro directores por temporada, que se reparten la direccion
de los capitulos, cada uno de ellos con su bagaje, gusto, estilo, y como no, su ego. Si a todo lo anterior
sumamos directores que no se ponen de acuerdo en la linea editorial musical, y que piden cosas dis-
tintas al compositor dependiendo de a quién le corresponde la direccion de un capitulo, ya tenemos la
‘tormenta perfecta”

Ennio Morricone hablaba de la dificil encrucijada que muchas veces tuvo que sortear al estar siempre
entre la necesidad de agradar al director, la necesidad narrativa de la musica con la imagen y no trai-
cionar la forma musical, evitando que la musica perdiera coherencia y entidad propia. Viendo su carrera
y la forma de trabajar, en muchos casos componiendo la musica sobre guion y sin ataduras visuales,
quizas lo tuvo mas facil, y al menos pudo evitar uno los factores de la ecuacion.



a Luis E Forero,
a los que estan fuera y a los que se quedaron

Una tras otra, pasas las paginas del album
en busca de una imagen

donde aparezca una parrilla,

varios kilos de carne, los amigos
recostados al filo de la alberca

y unas cuantas cervezas por beber

bajo el cielo de julio.

Alli les confesaste

-tensando un tirachinas-

que te marchabas unos meses.
Elamory el trabgjo, disparaste.

Y que en breve estarias de regreso
dispuesto a estrenar otro verano
donde tampoco nada sucediera.

Pero la vida no seria elastica
nunca mas, ni tan largos los estios,
ni tan ingenuas las palabras,

ni tan sencillos los afectos.

Y no obstante les basta con decir
que, allicomo aca, huele todavia a verano,
que ya casi terminan de limpiar la piscina
que solo falta colocar la lena,

y su fertil calor
para afirmar la vida, una vez mas,
para entregarse al resto sin mesura.

Les basta una palabra para que un arbol brote,
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J.R.

Max Besora (Barcelona, 1980)

ola mi nombre es juan ramon pero todo el mundo me conoce por j.r. tengo treinta anos y

mi signo del zodiaco es sagitario los sagitario somos idealistas pero a veces prometemos
mas de lo que podemos ofrecer mi color preferido es el purpura mucha gente cree en Dios y
yo creo en los extraterrestres sy que? quiero decir que es una forma como otra de fe puedes
creer en lo que te dé la gana no importa el que sino tu grado de implicacion no sé si me
entendeis colecciono todo lo que tenga que ver con alienigenas

peliculas y libros de sucesos paranormales
rocas de otros planetas
estimulos cosmicos
etc.

yO Creo yo quiero creer que hay vida ahi fuera hace una tarde parcialmente nublada con posi-
bilidad de soly debiles vientos del sur se esperan cambios de cara al dia de manana pero por
ahora hay calma total hoy he recibido un email colectivo a traves de la pagina worldcontact
day el mensaje apuntaba una reunion extraordinaria de avistamiento y contacto con seres de
otro planeta hace dos dias que los relojes dejaron de funcionar se pararon a las 15:43 y tres
segundos a esa hora veo desde mi telescopio un objeto visible no identificado flotando en el
cielo nervioso llamo a mi novia cristina le digo oye he visto un OVNI de qué cojones hablas J.R.
no leas tanta ciencia-ficcion dice ella calla la boca le digo esta vez es REAL te paso a buscar
con el coche en diez minutos y no te maquilles o tardaremos treinta mil anos hemos conduci-
do hasta el punto que senalaba el gps y efectivamente ahi estaba la nave levitando entre los
arboles de un bosque




cristina dice cuidado donde te metes jr. y date prisa que manana tengo examen de matematicas
y si suspendo te mato tranquila le digo frente a la ausencia de un YO el OTRO solo es una voz en
nosotros el SUJETO ya no puede pensarse como algo fundacional

sino como aquel que siempre esta habitado por el otro o sea la verdadera alteridad es que siempre
estamos habitados por este OTRO que es amigo y enemigo al mismo tiempo de qué cojones me
estas hablando dice cristina mientras del ovni salen unos seres pequenos y verdes me acerco a
ellos e intento hablar con ellos intento hablar con ellos en inglés nivel advanced 1 pero no hacia falta
pues ellos hablan un perfecto espanol afirman llamarse fargocos y son una especie alienigena ori-
ginal del planeta nargoco situado en el vertice del cuarto sistema solar que nos visitan secretamente
desde hace centenares de anos los alienigenas me han dicho que hay que fomentar la creacion
artistica en tiempos de crisis economica o estudiar una carrera universitaria con futuro tambien me
han ensenado a contar hasta diez en su lengua y les he agradecido el detalle podriamos aprender
mucho sobre ellos podriamos aprender todos los secretos del universo yo les he explicado que
nosotros venimos de un animal llamado chimpance y luego les he resumido el mundo de las ideas
de platon y el paso de la edad antigua a la moderna el descubrimiento de copérnico la ilustracion
la industrializacion la era atomica la ecologia el reciclaje explicar todo eso a unos alienigenas que
te miran por encima del hombro en pocos minutos no es tarea facil los extraterrestres me dicen no
nos importa vuestra historia ni vuestra civilizacion lo que realmente nos interesa de la raza humana
es tu novia veo en su mirada alienigena una mirada de LASCIVIA 'y sé de lo que habla me acerco a
cristina y le digo oye cris mira estos senores te quieren conocer haz el favor de hacer lo que ellos
te digan y accede a todas sus peticiones sperdona? dice ella ;de que cojones estas hablando? ¢te
has vuelto loco? no grites le digo solo quieren hablar contigo haz el favor de ir hasta alla y saludarles
anda no seas borde no me hagas quedar mal anda probablemente somos los primeros humanos
en la historia en entrar en contacto con seres de otros planetas saldremos en los libros de historia
vete a la mierda jr. dice ella no me da la gana de ir alliademas tendria que estar en casa estudiando
en vez de perder el tiempo aqui con tus marcianitos jquieres que suspenda el examen o qué? a la
mierda tu examen cristina vendras quieras o no le digo pero ella me pega una bofetada se sube al
cochey se larga de alli dejandome solo con los extraterrestres estos se miran entre ellos frunciendo
el ceno y luego saltan sobre mi empiezo y empiezan a devorarme intento escapary uno de ellos se
enfada (1) y dispara su pistola laser (I1) y me revienta la cara (II!) y me arrastro lejos de alli sangrando

postdata; la fe es cuestion de gustos
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SUBTITULOS SATIRICOS
David Fidalgo (Lugo, 1989)

alnoeirazono:

Trabajo el concepto del meme que inunda Internet. Mis obras tienen
un caracter humoristico muy claro a la vez que critico, enfocandome
en temas como, por ejemplo, el machismo presente en la television, en la
politica, en la religion, etc. O el absurdo que existe en los nuevos medios,
como YouTube o las redes sociales.

Busco transformar hechos que ya existen en algo nuevo, dandoles un
sentido ironico y satirico y, para ello, utilizo la pintura y la animacion, que
es mi medio natural, realizando piezas audiovisuales a partir de hechos
reales, donde convierto a sus protagonistas en seres absurdos e inteligi-
bles cuyas palabras aparecen subtituladas para sorpresa del espectador.

-

VIDEO ANIMACION

AQUI

Obra: Arriba: Sinceramente, yo ya no razono, 2017. 11" Video animacion.

Acrilico sobre papel.

Abajo: Carrera de artista, 2019. Acrilico sobre papel, 1,5 x 2 m.



L hambre es un lugar que alcanza hasta donde abarca la vista. La sed es un paisaje de
Econtomos asperos y rumbos concentricos, un aguijon latiendo en sus sienes. Juan habita
ese paisaje. Comprende, con los 0jos llenos de sol y de piedra, que no lograra traspasarlo
nunca. El horizonte parece retroceder a cada paso, como una fiebre que se dilata en todas
las direcciones. La tierra que se desenrolla ante el no es tierra sino las coordenadas de un
mapa: un atlas de una ambicion tal que en cada uno de sus pliegues se resumen provincias,
continentes enteros, mundos desconocidos. Una vida entera no bastaria para recorrerlo. Y sin
embargo hay que intentarlo. Hay que tirar del ronzal de su caballo y arrastrarlo a traves de las
escombreras de rocas vy a traves del vértigo de la sed y a través de los dias y de las noches
Como quien se extravia en el interior de un calendario. El caballo ho camina, esta cansado, re-
lincha con tristeza. En algun momento Juan arroja lejos de si la cantimplora vacia, porque para
que, y el caballo se vuelve para verla volar, por un instante, en el cielo sin pdjaros. Luego, el
caballo muere. Sucede asi de rapido: esta mirando la cantimplora y al instante siguiente esta
muerto. Para cuando se derrumba sobre las rocas ya no queda una sola traza de carne: solo
un revoltijo de huesos lijados por la arena y por el sol. Juan mira esos huesos, iluminados por
infinitos amaneceres. La brida que todavia sostiene en la mano, asiendo la nada. Recuerda de
pronto que nunca le dio un nombre. Viajo en su lomo durante tantas jornadas llamandole solo
asi, caballo, y ahora esta muerto. ;Debe enterrar sus huesos?

Mira el mapa que se extiende hasta el horizonte, y todavia mas alla, los margenes imposibles
que nunca alcanzara. Un pergamino hecho jirones, casi un harapo, en cuyos desgarrones y
remiendos uno podria detenerse y morir de soledad. Eso es lo Unico que le queda por hacer,
morirse, y lo comprende con helada indiferencia. Frente a el la muerte, y qué importa.

Ni siquiera los muertos (paginas 197 - 198)
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7. UNA VERSION LIBRE DE RAYUELA ESCRITA EN LA FUNDACION ANTONIO GALA. INéDITO

Alba Carballal (Lugo, 1992)

ay que ver el imbeécil este, que pretendia timarme a mi, como si me chupase el dedo, pero
I_l le parti la napia, con el puno le parti el centro de su napia, menuda hostia que le di al muy
capullo, fue como si por primera vez su nariz se quebrara, anda que no me quedé yo a gusto, y
después ya le cogi el tranquillo, me basto apretar los dientes para deshacerlo todo y rectificar,
menudo cuadro que le hice en la jeta esa de subnormal que gastaba, le pinte la napia que mi
puno erigio y le dibujo en la cara, y no veas como le quedd la tocha, de verdad, para verlo, una
napia erigida entre todas, yo no he visto cosa igual, y no es porque le soltase yo el soplamocos,
ceh?, que con soberana impiedad erigida por mi le penetré con mi mano la cara, y chico, yo no se
pPOr qué razon, pero por un azar que no busco comprender coincidia exactamente, ipero justito!,
con esa nariz que le sangraba por debajo de mi puno.

Y joder, eltio se echo las manos a la caray se alejo, me mird, de lejos me mird, como retandome,
;sabes?, cada vez mas de lejos, y entonces yo, ni corto ni perezoso, me puse chulo, y jugamos a
la esfinge, sme entiendes?, nos miramos cada vez mas de lgjos y en esto que el tipgjo se pone
medio bizco y ahiya no respondo, nuestros 0jos se cruzan, bizquean entre si, porque yo tambien
tengo tendencia al estrabismo, ;comprendes?, por eso me pusieron estas gafas de lejos, en fin,
que me lio, que al final mis punos volvieron a encontrarle y lucharon fieramente, le arrearon con
los nudillos, y le hice saltar todos los pifos por los aires, fue bestial, no sé si es porque yo estaba
cabreado o qué pero apenas apoye la mano en los dientes los vi saltando en sus recintos, donde
un aire calado iba y venia con un hedor sucio y un aullido, ino veas que relincho pego el muy des-
graciao!l, me destrozo los timpanos, y claro, yo no podia quedarme quieto, que soy del Atletiy no
me amilano con nada, pues eso, que entonces mis manos buscaron hundirse en su 0jo, y joder,
tio, le di de lleno con el puno cerrado, alcance velozmente la profundidad de su ojo, pero no te
creas que el hijo puta se callaba, no, el tio venga a insultar, pero yo tampoco me quedaba corto,
ya sabes que cuando empiezo a decir barbaridades no controlo, asi que fue como si tuvieramos
la boca llena de culebras o de sapos, de juramentos sucios, ¢sabes?, de fragancia infecta, chaval,
que no te enteras, y entonces, cuando ya pensé que el cabronazo estaba bien jodido, no va 'y
se me tira al cuello, y aunque casi nos ahogamos en un breve y terrible exprimir simultaneo del
ganote, ese instantaneo rubor fue la puta hostia, chaval, menudo subidon de bilirrubina, ;que?,
¢de adrenalina?, pues eso, lo que yo decia, que habia una sola saliva, vamos, la suya, y un solo
sabor a navaja oxidada, porgue no veas como sangraba el cabréon, como un cerdo, y ya te voy a
dejar porque tengo clientes, y hay que atender el negocio, que es lo unico que me queda, pero
vamos, en resumen, que aun ahora me miro las manos y lo siento temblar contra mi como una
rata en el fango.



n mi trabajo intento romper el estandar
Ede idea abstracta para proyectarla en un
elemento concreto; un espacio habitable, mi-
nimalista, repleto de energia y que incluya un
estado contemplativo que permita apreciar
la expansion del espacio y el tiempo a traves
de la experiencia.

Con la repeticion como concepto y norma en
mi trabajo, lo que hago es reforzar el analisis
en las progresiones de figuras geometricas;
consolidando la luz y la teoria del movimien-
to congelado como agentes principales del
proceso creativo.

Obra: Arriba: Lapso, 2020. Hierro y madera,
106 x 90 x 80 cm.

Abajo: Senda, 2019. Hierro,

116 X 40 x 113 cm.
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HORIZONTE DE INDIFERENCIA

Pablo Perez Palacio (Zaragoza, 1983)

s, desde una obra ligada al pensamiento vy la
Epoética entorno a las imposibilidades propias
de mi condicion y un Yo ligado a un contexto social,
que pretendo comprender aquellos conflictos que
con su propia forma y limite se me presentan como
la quimera de lo inabarcable.

Atraves de mi proceso creativo -una interrelacion de
disciplinas que comienza en la transformacion del
concepto escrito y se desarrolla en la esquemati-
zacion abstracta como elemento de sintesis- busco
un alfabeto plastico propio; un orden constructivo
que le da forma a una vision, entendiendose mis
planteamientos casi como una narracion en tres ac-
tos; un ideograma escenificado.

Obra: Arriba: Horizonte de indiferencia/
Volumenes 07, 2020.

Acrilico, rotuladores, madera, cartdon
contra colado y metacrilato fluor.

22 cm (h) x 24 cm x 24 cm (base)
Abajo: Horizontes en construccion 04,
2020. Acrilico y rotuladores sobre

algodon. 120 x 120 cm.
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1

La perplejidad

mantiene a la conciencia de puntillas
—dicen los maestros budistas

2
Cien mil millones de neuronas
en cada cerebro humano

y solo en la Via Lactea

quiza 400.000 millones de estrellas

(asuvez

una modesta galaxia

entre las 170.000 millones del universo observable)

Donde acaban

descripciones explicaciones interpretaciones y soluciones
puede abrirse la libertad humilde

de una conciencia clara

3
Este mundo evanescente

de gotas de rocio
—leemos en los poetas japoneses

Este mundo impermanente

de barriles de petroleo

y plantas de regasificacion fallidas
—deberiamos completar

4
Durante el sueno

una mala postura
—y a la manana dolor

JY si estamos viviendo en una mala postura?

5
Al peregrino Basho
le duelen piernas y rodillas

Trata de aliviarse con unglentos
Un poco mas lejos, Li Po
retirado en la montana

escribe algunas lineas de dia

De noche bebe y suena
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Playa y mandarina, 2020. Rotuladores y lapices sobre papel, 30 x 21 cm.



L universo femenino es el gje central de las
Eobras de Ana Jarén, siendo las mujeres las
absolutas protagonistas de ellas, situadas en es-
cenas de la vida cotidiana cargadas de detalles.

La moda tiene un gran protagonismo, pues el

(S8BT 'BINSS) UdJer euy
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estilismo ayuda a crear al personaje y que cuen-
te una historia por si mismo mas alla de la propia
escena. La autora es una apasionada de la moda
y €50 se nota en sus dibujos.

Su estilo se podria definir como post-costumbris-
ta, cargado de detalles que reflejan momentos
bonitos a la par que sencillos de la vida cotidiana.
Ana Jarén combina un trazo sencillo con mucha
abundancia de elementos en las composicio-
nes, lo cual ayuda al equilibrio final de sus obras.
Utiliza para dibujar rotuladores base alcoholy la-

pices de colores principalmente, aunque segun
el trabajo puede recurrir a otras técnicas como
los acrilicos. Sus ilustraciones son una auténtica ex-

plosion de color.

Sus ilustraciones muestran situaciones
normales, pero de forma que parecen
especiales. En cada vineta de Ana Jaren,
hay una historia © muchas historias a la
vez. Café, donuts, bizcochos, cremas,
tocadiscos, libros.. objetos que trans-
miten calidez y la sensacion de estar
en casa.

Obra: Arriba: En casa, 2020. Rotuladores y
lapices sobre papel, 30 x 21 cm.
Abajo: Girl drinking tea, 2016. Rotuladores

y lapices sobre papel, 30 x 21 cm.
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LA CAUTIVA. inépiTo

Luis Alcazar (Madrid, 1974)

Este ano nos hemos familiarizado con el confinamiento.

Un espacio. Cerrado y siempre escaso.

Elaire, la luz, las calles.. Inalcanzables. CONTENIDO

TRANSMEDIA AQUI
Lo habeis revivido? Bien. Ya podéis poneros en la piel de nuestra cautiva.

Habia venido al mundo para ser admirada. Para enamorar a jovenes aprendices y extraviar a venerables
emeritos; para ser elogiada durante sofisticadas tertulias y ser abrazada en humildes buhardillas; para
cruzar océanos y conquistar cualquier continente.

Sin embargo, desde el mismo momento en el que vio la luz por primera vez, tuvo una sola morada: su
propia carcel. Tan hermosa, tan fuerte, tan seductora. Una reina. O, mejor dicho, la Reina, en prision solo
por el hecho de nacer.

Ella era.. una historia. No una historia cualquiera. La mas grande historia jamas contada. Todos hemos
visto mil veces distintas su encarcelamiento. Confinada en los 120 minutos que dura una pelicula. Cus-
todiada en una novela de 400 paginas con otros tantos muros. La bella prisionera encadenada con los
eslabones de una serie de television.

Pero los dias de encierro han terminado.

El siglo XXI. La World Wide Web. La concentracion en grupos empresariales de entretenimiento multi-
media. Internet. Instagram. Netflix. Twitter. La Realidad Extendida. HBO. Los videojuegos. Los youtubers.
Disney. Los podcast. Y, en el centro, el usuario.

Hoy, cuanto mas poderosa es la historia, con mas rabia se rebelara. Sus seguidores mas entusiastas de-
jaran de ser lectores y espectadores para convertirse en amantes devotos. Unos amantes que crearan
palacios, ciudades, reinos e incluso universos para que su adorada historia los habite a placer.

Las historias siempre han sido transmedia. Siempre han querido salir del claustro de un soporte unico
e inundar otros canales, probar otros formatos en los cuales reinventarse para que el publico, todos
nosotros, las experimentemos en todas sus facetas y participemos. Las historias siempre han que-
rido crear un universo cuyos distintos mundos pudieran elegir ser contados oralmente por padres y
abuelos, leidos por un nino en un libro infantil, representados en un teatro, jugados en una consola o

proyectados en un cine.
Por este motivo, los creadores debemos aprender a liberar nuestras historias. Que exploren y busquen
sus propios limites. Que sus personajes vivan en una pelicula y se diviertan en un videojuego, que cu-

chicheen en un podcast y que escuchen a su publico en Twitter.

Si realmente las amamos, dejemos que sean libres. Dejemos que sean transmedia.



Su investigacion se centra en la relacion existente entre los mecanismos de configuracion de
imagenes desarrollados en el inconsciente vy la practica artistica. Una investigacion en torno
a la experiencia del ver y los sistemas de extranamiento de la percepcion. Lleva a cabo una serie
de trabajos que ponen de manifiesto el funcionamiento y sintomas de trastornos perceptivos,
estados alterados o crepusculares y psicopatologias.

Desde la escultura y la instalacion propone la alucinacion como tecnologia perceptiva, crea si-
tuaciones de extranamiento del objeto cotidiano y transformaciones sensoriales que ponen en
marcha una critica del ojo que tiene como objetivo romper los habitos de la vision.

Obra: Arriba: Gris tormenta, 2020. Resina de
poliuretano, perfilmetalico, puas de alfileres
de Eva, 90 x 70 x 30 cm.

Abajo: Rayo sordo, 2020. Viga de ayous, Si-
N | licona Dragon Skin, pelo de yak y cuerda

shibari de fibra natural, 180 x 135 x 12 cm.
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Ruben Rodrigo (Salamanca, 1980)

APOSTOLADO

u trabajo actual aborda la tematica del Apostolado en EL Greco y otras piezas clasicas de gran
Srelevancia para el mundo pictorico del artista. El resultado son obras de vivos y fluidos colores,
realizadas con oleo reabsorbido por la tela. Estas invitan al espectador a sumergirse y hacer un
viaje hasta los referentes historicos transformados y sintetizados en colores.

Obra: Arriba: Detalle. Apostol V, 2020.
Abajo: Apostol V, 2020. Oleo sobre

lona, 130 x 97 cm.




ABRIENDO TUMBAS

Colocas cada palabra
en su nicho
Ccon una precision de cementerio.

Yo, por mi parte, todo lo sustituyo

por el verde. He decidido que sea por el verde,

que el camion averiado pase a ser

camion verde

-si azulado o tirando a manzana es responsabilidad
del taller que lo arregla-,

y que la junta general de accionistas

pueda ser junta verde si yo asi lo decido.

Me hago cargo del motin de mis verdes

frente a lo recatado de tu juego infantil: insertas
las figuras geométricas en el hueco

pensado para ellas,

en cambio a mi me cuesta sudores

completar el autodefinido

de la vida verbal

Cuando pasen diez anos y abras la sepultura

sé que te asombrara el esqueleto de lo pronunciado.
Lo hallaras todo en su sitio: el verbo delinguir, el verbo

subsanar, con restos de sintaxis enquistada
en articulaciones y cartilagos.

Yo preveo obtener
un verde desvaido,
comido por el sol de lo tratado de decir.
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I

IVANA

Cristina Megia (Valdepenas, Ciudad Real, 1977)

u obra es una reflexion sobre el tiempo,
Sla existencia y la presencia, hecha
desde la tradicion misma de la pintura, con
una figuracion meticulosa y depurada que
se recrea en las cualidades materiales del
medio.

Su interés apunta a la parte mas humana,
emocional y estetica del arte. La perma-
nencia de lo efimero. La luz detenida en la
materia. Espacios cotidianos, visiones per-
sonales gue se Nos imponen Como espejos
universales donde vernos reflejados. La
transformacion del mundo real en un imagi-
nario pictorico que trata de destilar la belleza
para hacerla visible mediante la pintura.

Obra: Arriba: ivana, 2019. Oleo sobre
lino,27 x 22 cm.
Abajo: ivana, 2017. Oleo sobre

lino, 27 x 22 cm.



Borro imagenes para frenar el tiempo, para reescribir el pasado, para proyectarme en los otros,
para asumir la fragilidad de la memoria y de la vida. Borro imagenes para dejarme caer al
vacio del olvido y sentir cerca la muerte,

VIDEO DEL PROCESO
AQUi

Obra: Arriba: Serie Encarnados,
Encarnado I, 2012-2020. Quemadura
sobre la piel. Placa negativa de cris-

tal positivada con luz ultravioleta.

Instalacion. Video HD, 9'27" Borrado
progresivo de fotografias mediante

vapor con quimicos.

Abajo: La niebla de la memoria, 2016.
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PIENSA EN LAVENTA DE TU PROYECTO DESDE LA IDEA. InéniTO

Luis Murillo (Madrid, 1977)

aesta, yatienes laidea para desarrollar tu proyecto de serie de television o tu guion de largometraje.
YNO tienes mas que ponerte a ello. Desarrollar una minibiblia 0 documento de venta te llevara no
menos de un mes siendo rapido e intensivo. Escribir el capitulo piloto, tambien 30 dias como minimo,
pero, al ser un piloto, le daras (o deberias) mil vueltas, o sea que sumale otro mes. Si lo que quieres es
escribir un largometraje, minimo tres meses para un guionista experimentado para tener una version
decente. Pero, normalmente, es mas. O mucho mas.

Demasiado esfuerzo si al final no sirve para nada, ¢sverdad? Es posible que tu proyecto sea bueno, esté
bien trabajado, sea muy novedoso (a veces demasiado) o incluso enganche desde el principio. Pero si
no llega en el momento adecuado al lugar indicado, se convertira en agua de borrajas. Si, ya s€ que te
han dicho que nueve de cada diez proyectos que se desarrollan acaban en un cajon o directamente
no ven la luz. Los que te han hablado de la regla del 50% mienten. O han tenido mucha suerte o son
estrellas del guion. La regla del 90% no sale es mas apropiada, a veces hasta optimista. Pero.. ¢por quée
no piensas desde la idea en el proyecto mas viable?

Una vez tengas la idea, haz un DAFO: ;Quée es un DAFO? Se trata de una técnica de marketing que te
servira para analizar las debilidades, amenazas, fortalezas y oportunidades de tu idea. Haz un cuadrante.
A un lado por debilidades internas de tu idea y las amenazas externas que puede haber contra él. Al
otro lado, las cosas buenas: las fortalezas y las oportunidades que una idea como esa puede tener en

el mercado.

Asi, por ejemplo, si tienes una idea de una peliculas de terror con un giro final inesperado, tu analisis
DAFO podria ser el siguiente. Amenaza: se hacen muchas pelis con este esquemay la tuya podria ser
una mas. Debilidad: quiza tu idea no es un high concept que llame la atencion desde el min 1. Fortaleza:
tu giro inesperado es muy potente y va a dejar buen sabor de boca. Oportunidad: las peliculas de
terror tienen un mercado nicho que funciona muy bien a nivel de ventas internacionales y hay mucha

demanda.

Analiza las tendencias: Estudiar el mercado. ;Qué estan haciendo las cadenas? ;Qué estan buscando?
Este analisis es importante sobre todo ahora que la crisis del coronavirus lo ha trastocado todo. Para
es0, muchas veces, basta con navegar por la red. Por giemplo, hace unas semanas, el guionista Joel
Eisemberg (Chronicles of Ara) publico un documento donde detalla qué contenidos interesan a los
canales de TV y las plataformas de streaming de EEUU. Y, recuerda, todo lo que se busca en EEUU, de

alguna manera, también se busca en Espana y en Europa, con nuestras particularidades.

Quieren ideas ‘out of the box”", con diferencial, que discrepen de las series que hemos visto hasta ahora.
Tambiéen, tienen entre ceja y ceja adaptaciones de obras de éxito. Sigue existiendo la necesidad de
temas de empoderamiento femenino. Mujeres fuertes que articulen toda la historia. Asimismo, se
continla a la caza de la diversidad e inclusion en todas sus acepciones: de sexualidad, género, etnia,
clase, cultura.. Ademas, aquellos temas que sean relevantes para el mundo de hoy. Marcate a fuego
una maxima: “Hablar de lo que la sociedad habla. De la actualidad”.

Y, por otro lado, el género siempre esta de moda: series fantasticas, de ciencia ficcion o de terror.
Recuerda, tu idea tiene que ir enfocada a satisfacer una necesidad y, para eso, debes conocer a tus
clientes. Que, en este caso, son las productoras y las cadenas. Eres guionista y si, debes pensar como
guionista, pero para pensar en una idea viable, no solo debes hacerlo como escritor, sino también

como productor ejecutivo.



S/t, 2020. Técnica mixta sobre lienzo montado en tabla, 50 x 50 cm.

L apetito voraz y descarnado. La aficion vehemente v febril. La pasion arrolladora
Ecomo una nube de arena que surca y labra las arterias, las venas, los capilares.
La sistole y diastole del delirio desbocado hacia un frenesi incontrolable. Un entu-
siasmo inquieto que domina el animo vital. El subconsciente bombeando el interior
del alma. Lo que deseamos. Lo que anhelamos. Lo que somos. La idea cristalizd
como un retrato claro y preciso, perfectamente nitido, que pudo contemplar como
si fuera tangente, tan real como aquella trascendental estancia en el corazon de
Cordoba.

La industria materializada. La evidencia de las imagenes queda en entredicho. ;Per-
cibimos verdaderamente la realidad? La maquina a manera de cabrestante, el mastil
de las minas, la extraccion de minerales y agua, el tambor en lo alto, las caballerias
que se enganchan en las palancas, ya borrosas, turbias, en lineas dispersas, desvir-
tuadas y confusas. Manchas. La naturaleza irrumpe como un todo, como una masa
uniforme que transmite desasosiego e intranquilidad. Perdemos los puntos de re-
ferencia.

Fragmento. Texto de Ramsés Torres Garcia
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PAUL

Cristina Galan (Madrid, 1992)

as fotografias de este proyecto exploran, desde
|_el ambito tradicional del retrato, la subversion
de la identidad y la aparicion de lo siniestro bajo la
superficie visualmente pulida de la realidad.

De ahi que los entornos sean neutros e impersona-
les, a veces indefinidos y abstractos, en los que el
personaje llega a mimetizarse. Son espacios vacios,
neutros y homogeneos; son espacios sin identidad.
Se trata de escenarios donde la luz brilla las 24
horas del dia, representando el estandar del 24/7
de la sociedad actual: siempre dispuestos, siempre
productivos.

Obra: Arriba: Serie Paul. Fotografia digital,
impresion en lamina, 120 x 80 cm.
Abajo: Serie Paul. Fotografia digital,

impresion en lamina, 80 x 120 cm.




| 0s viajes trascienden la geografia; son doquier y reescritura, es decir, contingencia.

En Tristes tropicos, de 1955, Claude Lévi-Strauss afirmo que cualquier viaje se inscribia simultanea
y forzosamente en el espacio, el tiempo vy la jerarquia social. Y puesto que el espacio encierra
en si mismo va tres dimensiones, serian necesarias por consiguiente cinco dimensiones, como
minimo, para hacerse una representacion cabal de la experiencia viagjera. En la siguiente historia
bereber, la cual comienza en la ciudad marroqui de Tiznit —lugar de encrucijada entre el Sahara,
el océano Atlantico y la cordillera del Atlas—, los protagonistas son dos o mas hombres, otra po-
sible dimension del vigje y el equivoco reflgjo de la luna en el agua:

En cierta ocasion un hombre de Tiznit se puso en camino y, poco después de partir, cuando em-
pezaba a notar la fatiga, llegd a un campo yermo en el que Unicamente habia una yegua. Enjutay
demacrada, acartonada como un odre antiguo, parecia estar hecha sélo de piel y huesos.

El hombre tomo aire y reanudo la marcha. Al cabo de un rato arribo a un lugar donde pacia una
yegua muy gorda que, sin embargo, no aceptaba la comida ofrecida por su dueno. Mas lejos aun
llamo su atencion un carnero que arremetia contra las rocas; hastiado de la intemperie, pretendia
pasar la noche a resguardo del frio. Tras reiniciar su camino, el hombre vio una serpiente que se
adentraba en un agujero del que, sin embargo, no podia salir.

Cuando llevaba ya mucho tiempo de viaje, se encontro con un campesino que habia contempla-
do laimagen de la luna reflejada en el fondo de un pozo e intentaba rescatarla en vano. Mas alla
se acuclillaba un vigjo, el cual llamo al caminante y le dijo:

«Te explicaré todo lo que has visto en tu camino desde Tiznit.

Aquella enjuta yegua representaba al hombre rico cuyos hermanos nada poseen, mientras que
la yegua gorda representaba al hombre pobre cuyos hermanos son ricos. La serpiente que se
deslizaba sin poder entrar ni salir es la imagen de la palabra, la cual -~una vez pronunciada y es-
cuchada- no puede volverse atras. Por su parte, el carnero que golpeaba el penasco simboliza el
individuo que cambia constantemente de hogar.

.Y que significa ese labrador que has visto junto al pozo, aquel que pretende salvar a la luna?
Cuando lance la cuerda al fondo y esta quede aplastada por una piedra, tirara con todas sus
fuerzas hasta acabar rompiendo la soga. Caera al sueloy, al hacerlo, observara a la auténtica luna
brillar en lo alto del cielo, pensando que la ha salvado. En efecto, este hombre es un bullicioso.
No obstante, la luna asomada en el agua representa otro viaje. Aquel que, mientras tu creias ha-
llarte en movimiento, empezo a desprenderse con sutileza de tiy cuyo centro te estd aguardando
desde el principio.»

La historia termina aqui y no aclara si el viagjero continud su marcha, regreso a Tiznit o si en esa
época los arboles, las piedras, los rios y la luna empleaban todavia el lenguaje de los hombres;
de los hombres vy los espejos heridos.
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UN ADOLESCENTE IMPUDICO. inépiTo

Polo Menarguez (Madrid, 1988)

iempre me ha gustado contar lo que me pasa, lo que siento, lo que me obsesiona. A veces me paso
Sy cuento de mas, y noto que la gente que me rodea desearia que fuera mas pudoroso. No seé de
donde viene ese exhibicionismo, tal vez del gusto por curiosear las intimidades de otros o de escuchar
sus pecados y sus confesiones. De querer saber que hace la gente cuando cierra la puerta. La hoja en
blanco es un escudo y una excusa que sirve para contarse a uno mismo y contar a los demas protegido
del pudor. Por eso, la libertad de creacion debe ser infinita, porque es un motor que se mantiene activo
a traves de lo impudico. Sin embargo, creo que el cine es un acto de comunion de lo que uno es con
lo popular. Y empieza en la calle, no tengo duda. Hay un adolescente peledn y presumido dentro de
cada cineasta que quiere que hagas el cine que le gustaria ver. Y ese adolescente quiere que su grito
se oiga en todo el barrio porque es el mas valiente e importante de todos. Es necesario no perder ese
pulso y arrebato en el acto de la creacion, porque la maquinaria de la industria inevitablemente tiende
a apagar todos los fuegos internos.

Del relato, a la imagen; y la imagen se convierte de pronto en la madre de lo que significa el relato. La
creacion es un instinto adictivo, una necesidad vital que te atraviesa, pero es algo que viene de la calle,
delbarrio, de la familia, de lo que has vivido y de lo que han vivido otros que conoces. Tiene que ver con
devolver deconstruidos los simbolos de la cultura pop. Devolver lo que has absorbido en la pequena
y en la gran pantalla; el entretenimiento y la obsesion personal, la forma y los simbolos colectivos, un
didlogo de paregjas sobre lo que ha construido el imaginario de tu adolescencia. Cada imagen es un
recuerdo de ese imaginario. No somos cineastas virgenes ni pioneros, tenemos una idea preconcebida
de los relatos, las formas y los generos. La oscuridad de la sala de cine es el mercado del imaginario
popular. Hacer cine es un acto de comunion con la verdad propia, tu lugar en la masa social, y la idio-
sincracia de otros cineastas que te han acompanado. Y hay un encuentro con otras artes, y es hecesario
invitarlas a la fiesta, pero uno sabe que estan en otro lugar.

Enelcine, la creacion sobre el papel es un acto de osadia personal. En el set, sin embargo, afloran todos
los instintos de supervivencia. Porque un rodaje es un acto de creacion que depende de la inspiracion
colectivay elresultado de la suma del tiempo y el dinero, el cineasta en el set es un artista que sobrevi-
ve a las circunstancias. La personalidad de un cineasta en el set determina la capacidad de riesgo, obs-
tinacion, seduccion y efectividad. Y digo personalidad, no talento. La capacidad de control depende de
factores externos, lo que no nos hace menos artistas, pero si artistas de la batalla. Pero es en el relato,
en elguion, en la historia que uno defiende en la odiosa carrera de obstaculos, donde esta la verdadera
pelea con quien uno es, de donde viene, lo que desea, lo que odia, y sobre todo, lo erotizante. Depende
delinstinto, y el instinto es algo adolescente. Tengo muy claro que el adolescente que uno ha sido, su
nivel de exhibicionismo y el lugar que uno ocupa o aspira a ocupar en la comunidad, le convierte en el
tipo de cineasta que es.



Diptico, La entrega, 2020. Oleo sobre lienzo, 41 x 33 cm. (c/u)

Sin embargo, mi estimado amigo, tambien los conceptos terrenales se me escapan de
la misma manera. ;Como tratar de describirle esos extranos tormentos del espiritu, ese
brusco retirarse de las ramas cargadas de frutos que cuelgan sobre mis manos extendidas,
ese retroceder ante el agua murmurante que fluye ante mis labios sedientos?

Mi caso es, en resumen, el siguiente: he perdido por completo la capacidad de pensar o
hablar coherentemente sobre ninguna cosa.

VON HOFMANNSTHAL, Hugo. Carta de Lord Chandos y otros textos en prosa.
Alba ed. Barcelona, 2001.
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ENTOPTICO

Ana Daganzo (Madrid, 1992)

Su trabajo se guia por la curiosidad, a traves de la observacion y de la investigacion en pro-
fundidad de algunas disciplinas olvidadas, teorias descartadas o elementos que puedan ser
reexaminados a traves del arte.

Las distintas ramas de la ciencia, lo oculto, la percepcion o los mundos micro'y macro son algu-
nos de los temas de los que parte para crear nuevos imaginarios visuales y simbolicos. Un punto
de encuentro entre un conocimiento alternativo de estas materias y la busqueda de nuevos

lenguajes de la abstraccion.

Obra: Arriba: Refraccion, 2019. Metacrilato

y luz led. Medidas variables.
Abajo: Dentro de un Fractal, 2017. Madera,
espejo y fotografia digital. 25 x 33 x 65 cm.




TODO

Mariano Peyrou
(Buenos aires, Argentina, 1971)

delvuelo, las ganas
de la belleza, todas las imperfecciones
de los mejores jardines, lo indomable

de la inteligencia, el rechazo de lo facil y brillante
de la oscuridad, la geometria
de lo que no fue, lo que es
del pais, la ausencia
de unvaso lleno, el vaso
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LA AVENTURA DE ESCRIBIR. inéDiTO

Ana Graciani (Albacete, 1974)

y De donde vienen las historias? Empezaré admitiendo que me provoca cierto rubor hablar en primera
Cpersona del singular; pero, en este caso estoy viendo que no me va a quedar mas remedio, ya que el
proceso de creacion es algo intimo, genuino, especifico, personal. Incluso cuando hablamos de crea-
cion colectiva, cada sujeto se nutre de instantes de aislamiento en un proceso propio, para llegar en
compania, ahora si, a un destino comun. Pero hay una parte del viaje que siempre se transita en solitario.
Si no hay individualidad -o individualidades- no hay creacion.

Y ahora, una vez justificada la subjetividad de lo que sigue, me doy permiso para exteriorizar sin sonrojo
la parte mas reservada de mi propio proceso. Esa apasionante aventura, ese viaje en el que es impres-
cindible saber que no siempre se llega a buen puerto.

El latido, el rumor, el eco, la queja, la risa, el viento, el grito. La pulsion de escribir una historia a mi me
llega por oreja. La idea, ese algo indefinido que tantas veces se representa como una luz, una bombilla
encendida que puede iluminar un sendero, a mi me llega en forma de sonido, que parte del final de un
camino. Digamos que no sueno imagenes, mas bien atiendo a murmullos. Y que me expreso, comien-
70 a escribir, porque de alguna forma me llama algo que hay en el desenlace de la historia, aunque
en ese momento ni siquiera sospeche cual sera ese final. Me consta que muchos directores de cine
crean desde las imagenes, pero yo, como guionista y dramaturga, exploro desde los oidos, desde las
palabras, los silencios, y lo que de silencios y de palabras tienen las imagenes, lo que ocultan, lo que
callan, lo que susurran; no lo que cuentan por lo que vemos, eso ya lo pondran otras personas, en la

pelicula, no en el guion.

El bloqueo en la creacion —como cualquier otro bloqueo- viene del miedo. Ya sabemos que el miedo
mas extendido es el miedo a lo desconocido. También huelga decir que, si repetimos, paso por paso,
lo ya caminado por otros, no estaremos creando nada nuevo. De esta forma, cuando nos hacemos
conscientes de que crear lleva consigo adentrarse en lo desconocido y que lo desconocido asusta, en
el momento en que la atraccion por lo ignoto es mas fuerte que el panico, cuando burlamos al miedo,
o lo simplemente lo admitimos como companero de vigje, ya esta: adids bloqueo.

Crear es una aventura. Y la aventura, si es segura, ni es divertida, ni es inedita, ni es aventura, ni es nada.
Asi que para lanzarse a escribir no hay que esperar a tener todo claro, no hay que aguardar a contar con
el diseno de un plano milimétricamente trazado, ni a tener a los personajes perfectamente dibujados.
Para lanzarse a escribir s6lo hay que hacer dos cosas: lanzarse y escribir. Y para escribir lo que no se ha
escrito antes es indispensable experimentar, explorar. Y saber equivocarse, mucho, muchisimo. Y saber
volver atras. Porque el camino mas corto para avanzar €s, en muchas ocasiones, desandar.

Asi que no hay excusas, ni falta de ideas maravillosas, unicas y brillantes, porque tampoco son impres-
cindibles para arrancar. El impulso, la curiosidad, la necesidad, las ganas de saltar desde nuestro sofa
para emprender un vigje que nadie ha hecho antes, con eso vale, porque eso ya es en si el principio de
una historia.



En mi trabajo intento responder a cuestiones personales que abordan mi percepcion
del paisaje, los lugares donde habitamos, los espacios que consumimos, Los territorios
que lindamos de forma absurda. El recurso de la escala me ayuda a entender unas dimen-
siones que conectan con esa idea romantica del hombre y la naturaleza o la vision de Dios.

Me apoyo en la iconografia pop porque considero que es la unica manera de entender

g

la percepcion de la inmediatez que nos rodea. Invito al espectador a pausar la percep-
cion usando estrategias propias de un publicista, desde una perspectiva iconoclasta, pero
construyendo nuevos lugares desde el imaginario colectivo.
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Obra: Arriba: La nube, 2009.
Abajo: Del proyecto El
escalador de panoramas,
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-TIEST.

José Pablo Polo (Madrid, 1984)

artiendo de la utilizacion de 83 fragmentos de video
Pextraidos de YouTube, "-TIEST", una performance para
saxofonista, video y electronica, plantea un discurso que
cuestiona las diferentes relaciones que se establecen
entre lo que vemosy lo que 0imos, asi como una reflexion
sobre la “no-escucha”: la incapacidad de escucha en un
entorno sonoro saturado que se encuentra gobernado
por un espacio de ruido continuo. Asi lo explicaba Gilles

Lipovetsky en su libro “La era del vacio”.

Los que hacen footing hacen deporte atados a apa-
ratos de musica, los automoviles vienen con sistemas
de sonido de 100 w, las discotecas, los conciertos pop,
toda esta civilizacion se halla fabricando una genera-
cion de sordos, de jovenes que perderan el 50% de su
capacidad auditiva: una total indiferencia por el mundo.

De esta forma, el ruido, la saturacion, lo no-musical, se
convierten en los elementos principales de esta pieza
que pretende ser un gran espejo de nuestra forma de
escucha y de nuestra relacion diaria con los sonidos que

nos rodean, estimulan y embriagan.

DISFRUTRA
LA PIEZA AQUI

IEIF-‘



AGRADECIMIENTOS
A Noelia Cuestas; Rocio Gracian; al Sindicato de Guionistas, ALMA.

A todos los artistas interdisciplinares que participan en la produccion de este numero.



NO-
VICIA

CONTENIDO

Editorial: Beatus Ille JOSE GUIRAO CABRERA 5. Ariavento GORKA GARCIA HERRERA 6. La fabrica de humo
ADELFA CALVO 8. Imagenes del pasado PEP GUERRERO 9. Carta abierta ESTEFANIA CABELLO 10. Libertad
creativa en la musica audiovisual VAN M. LACAMARA 11. Territorios comunes JAVIER TEMPRADO BLANQUER
12. jr. MAX BESORA 14. Subtitulos satiricos DAVID FIDALGO 15. Ni siquiera los muertos JUAN GOMEZ BAR-
CENA 16.7 ALBA CARBALLAL 17. El espacio habitable CARLOS |. FAURA 18. Horizonte de indiferencia PABLO
PEREZ PALACIO 19. Mismamente, Schopenhauer-dijo ella JORGE RIECHMANN 20. El universo femenino ANA
JAREN 22. La cautiva LUIS ALCAZAR 23. La alucinacién como percepcion ALVARO ALBALADEJO 24. Apostola-
do RUBEN RODRIGO 25. Sepultura MERCEDES CEBRIAN 26. ivana CRISTINA MEGIA 27. Sentir cerca la muer-
te TATIANA ABELLAN 28. Piensa en la venta de tu proyecto desde la idea LUIS MURILLO 29. Apetito voraz
DANIEL FRANCA 30. Paul CRISTINA GALAN 31. Encuentros en el camino. Transtextualidad selenita CRISTIAN
CRUSAT 32. Un adolescente impudico POLO MENARGUEZ 33.La entrega ANA PAVON PORRAS 34. Entopico
ANA DAGANZO 35. Todo MARIANO PEYROU 36. La aventura de escribir ANA GRACIANI 37. Intervencion en el
espacio MIGUEL ANGEL MORENO CARRETERO 38. -Tiest JOSE PABLO POLO

,‘

“* Fundacion Audiovisual alma

+ Piblica Andaluza
SINDICATO

DE GUIONISTAS



